四、杜甫湖湘诗的主要内容
（续上集）
3. 记录了唐代长沙的独特风貌
杜甫漂泊湖南，在长沙呆了近10个月，期间留下了数十首不朽诗作，部分诗作为后人记录下了唐代长沙的独特风貌，使人读来倍感亲切。
他在岳阳楼写下“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的著名诗句，然后行船入湘江，来到已属潭州北界的乔口。这里距长沙约60里。杜甫赋诗《入乔口》，结尾是一声嗟叹：“凄恻近长沙”，这位饱尝颠仆流离、孤独老病之苦的诗人，是怀着凄凉哀伤的情感进入长沙的。因随着舟行湘江，目睹朝辉夕阴，山市晴岚，他又以素有的才情诗兴吟咏起长沙的民俗风情和自然界的无穷美景：“两岸丛梅发，春泥百草生”、“春岸桃花水，云帆枫树林。”在诗人的笔下，那盈盈一江春水，灿灿两岸春光，构成了令人陶醉的景致。舟过湘夫人祠（屈原在《九歌》中吟唱过的），咏罢那里的汀树渚濒，杜甫又忍不住回眸赞一声：“湖南清绝地！”据《湘中记》所记，古时“湘川，清照五六丈，下见底，石如樗蒲（古代的一种赌博游戏，像后来的掷骰子)，五色鲜明，白沙如霜雪……”，可见杜甫用“清绝”两字来形容古代湖南十分贴切。
一天午后，杜甫在船中忽然见到左岸房舍密集，烟雾缭绕，经船夫打听，此处叫“铜官渚”，曾是楚国铸钱之地，现设有制瓷的官窑，出产上好的瓷器。杜甫连忙叫船夫系缆落帆，拄杖走向山野。当时正当春播季节，丘冈地上，这边一团团火，那边一洼洼水，农夫们正忙着水耕火溽。目睹此景，杜甫在诗中写道：“水耕先浸草，春火更烧山”，寥寥10字，给人们留下了千余年前潭州先民们勤劳耕作的状况。
几经漂泊，小舟进入了长沙城。岳麓山在长沙湘江西岸，山脚有道林寺，山腰有麓山寺。杜甫嘱咐船夫绕过桔子洲头，到河西古渡登岸，径直来游岳麓山。在晋代古寺麓山寺前，杜甫发现一方巨碑是阔别20余年的故友李邕撰文并书写的；进入古寺殿堂，他又读到50年前著名诗人宋之问的题壁诗，字迹依稀可辨，诗中的忧愤也清晰可感，这些引起了杜甫意外的惊喜与感慨。于是，他写下了《麓山道林二寺行》。诗说：“玉泉之南麓山殊，道林林壑争盘纡。寺门高开洞庭野，殿脚插入赤沙湖。五月寒风冷佛骨，六时天乐朝香炉。地灵步步雪山草，僧宝人人沧海珠。塔劫宫墙壮丽敌，香厨松道清凉俱。莲花交响共命鸟，金榜双回三足乌。方丈涉海费时节，玄圃寻河知有无。”把岳麓山写得如此清净壮阔，只有杜甫。直到今天，这首诗中的联句“寺门高开洞庭野，殿脚插入赤沙湖”仍题刻在麓山寺观音阁前的檐柱上，成为描绘这座古寺的千古绝唱。
诗中极力描摹山寺宫墙的壮丽，松道的清凉，以及莲池金和宏门高殿，结句是：“一重一掩吾肺腑，山鸟山花吾友于。宋公放逐曾题壁，物色分留与老夫。”意思是重重掩掩的山林是我的肺腑，山鸟山花是我的朋友弟兄，宋子问放逐岭南路过这里曾赋诗题壁，但他还留了一份景色给我歌咏。
诗中一句“飘然斑白身奚适？傍此烟霞茅可诛”，反映了诗人甚至想在此终老。诗人产生这种诛茅草以结卢室，傍烟霞而止飘荡的念头是很自然的，因为他太累了，该休息了。虽说根本无力建房，只是写诗念叨念叨，但是一个追求精神的人，就是借此成为精神富翁的。
离开长沙，杜甫逆水来衡州投奔韦之晋，不料到了衡州才知道不久前韦之晋已调任潭州刺史，两人恰于途中错过。杜甫再匆匆赶回长沙，韦之晋却不幸在日前暴卒，这使杜甫陷入深深的困境之中。他只得暂栖江上的小舟之中，有时暂住在江边的阁楼之上。生活没着落，他只能靠奉赋赠诗取得一点接济度日，这种“饥藉家家米，愁征处处杯，残杯与冷炙，到处潜悲辛”的艰难日子，使日渐衰老的杜甫心情倍增愁闷。但就在这样的困境中，杜甫也没有仅仅悲伤自己的身世际遇，而是更心忧天下，情系苍生。他写人民的疾苦，“万姓疮痍台，群凶嗜欲肥”；写吐蕃侵于外，藩镇骄与内，“开视化为血，哀今征敛无”；写战争的残酷，“丧乱死多门，鸣呼泪如霰”；写与死于战乱的百姓相比，自己尚有一舟可以栖身洗濯，“入舟虽苦热，垢腻可灌溉。痛彼道边人，形骸改昏旦。”这些诗，真切地描述了那个动乱时代的社会状貌，现在的人们还得感谢杜甫这位诗圣为长沙留下的一页长沙诗史。
在流寓长沙的日子里，杜甫幸运地结识了一位新的好友，苏涣。他年轻时闯荡江湖，后考取进士官至御史“佐湖南幕”。苏涣虽身在官场，却独来独往，不交州府之客。一天，苏涣特地来到江边访问杜甫，两人饮酒品著，谈诗论文，极为融洽。苏涣的才气使杜甫十分赞赏，称他“方力素壮，辞句动人。”次日回味，仍似闻金石之声。杜甫特地提笔赋诗作记，说听苏诵诗，感到天摇地动，胜过吃了灵芝，白发间生起黑丝，湘娥在帘外悲咽，精灵在江上飞舞。自从结识了苏涣后，杜甫与他过从甚密，引为患难之交，使寂寥的生活增添了生气。
大历五年春，在长沙，杜甫还有一次意外的相遇。那天他在城边蹒跚行走时，竟遇见了大音乐家李龟年。后来，杜甫写下七绝《江南逢李龟年》，这是杜甫晚年的代表作，也是他七绝的压卷之作。最后，诗尽了，诗人也就此长眠了。千年之后书写这段历史，人们不禁要问：这究竟是湖南的幸，还是诗人的不幸？
他在长沙的诗作留下了“夜醉长沙酒，晓行湘春水”，“树蜜早蜂乱，江泥轻燕斜”，“著处繁花务是日，长沙千人万人出”，“不见定王城旧处，长怀贾傅井依然”，“寺门高开洞庭野，殿脚插入赤沙湖”等名句。
4.反映安史乱后的朝政和民生
流落湖南时，杜甫以舟为家，举债度日，与百姓的关系越来越密切。杜甫目睹了百姓的悲惨生活，了解了他们的思想、感情和愿望，对他们深表同情。诗歌真实地再现了安史之乱后湖南百姓的苦难悲惨生活。
《岁宴行》云：“岁云暮矣多北风，潇湘洞庭白雪中。渔父天寒网罟冻，莫傜射雁鸣桑弓。去年米贵阙军食，今年米贱大伤农。高马达官厌酒肉，此辈杼轴茅茨空。楚人重鱼不重鸟，汝休枉杀南飞鸿。况闻处处鬻男女，割恩忍爱还租庸。往日用钱捉私铸，今许铅铁和青铜。刻泥为之最易得，好恶不合长相蒙。万国城头尽吹角，此曲哀悲何时终？”描写了水乡百姓的凄惨情景。因为统治者不问丰欠，诛求未已，百姓冒着严寒艰辛劳作，还不得不卖儿鬻女。
在由岳州到潭州的途中，杜甫目睹了繁重的赋役给人民造成的深重苦难。《遣遇》说：“石间采蕨女，鬻市输官曹。丈夫死百役，暮返空村号。闻见事略同，刻剥及锥刀。贵人岂不仁，视汝如莠蒿！索钱多门户，丧乱纷嗷嗷。奈何黠吏徒，渔夺成逋逃！”通过一位采蕨女采摘蕨菜以换钱来缴纳税收的经历，揭露统治者繁重的赋役和他们视老百姓为蒿草的罪恶行径。这位可怜的妇女，她的丈夫早已死于种种繁重的赋役，然而她又无力耕种，只好去山上采蕨菜换钱纳税。“闻见事略同”一句，概括了很多苦难人的生活。“贵人岂不仁，视汝如莠蒿！”简短的一问一答，把统治者不顾老百姓死活而横征暴敛、巧取豪夺的罪行揭露得淋漓尽致！
杜甫继续南行，陆续记录了以下的事实：“罢人不在村，野圃泉自注。柴扉虽芜没，农器尚牢固。山东残逆气，吴楚守王度。”（《宿花石戍》）潭州虽然没有北方吐蕃的蹂躏，但是因为严重的赋税，人民纷纷离家逃亡，只剩下了一座空荡荡的荒村。杜甫情不自禁地大声呼吁：“谁能叩君门，下令减征赋。”
杜甫还指出当时的官僚政治，是“天子多恩泽，苍生转寂寥”（《赠卢参谋》）。他用一个“转”字，十分巧妙地把人民受到这么大灾难的原因给勾勒了出来，那就是贪官污吏利用天子的“德政”，进行营私舞弊的活动。《客从》说：“客从南溟来，遗我泉客珠。珠中有隐字，欲辩不成书。缄之箧笥久，以俟公家须。开视化为血，哀今争敛赋。”这首寓言诗以血珠为喻，为人民代言，控诉国家征敛的过度。杜甫用讽刺的方式揭发了那个社会的弊端，表达了对下层劳动人民的怜悯之情。《杜臆》说：“珠中有隐字，比民隐莫知。上之所征，皆小民之血，今并无之，痛不忍言亦。”
《白马》反映了湖南发生的兵马使臧玠的叛乱：“白马东北来，空鞍贯双箭。可怜马上郎，意气今谁见？近时主将戮，中夜伤於战。丧乱死多门，呜呼泪如霰。”在战场上英勇威猛的马上郎死于非命，主将也被杀，何等可怜。仇兆鳌说：“‘丧乱死多门’一语极惨，或死于寇贼，或死于官兵，或死于赋役，或死于饥馁，或死于奔窜流离，或死于寒暑曝露，唯身历患难始知其情状。”
《逃难》描写杜甫躲避臧玠之乱，抵达衡州的经历和见闻：“五十白头翁，南北逃世难。疏布缠枯骨，奔走苦不暖……”，展示给出一幅非常令人伤心惨目的离乱图。
5.抒发暮年的政治情怀
杜甫晚年饱受生存危机与精神失落的双重压迫，不少人由此认为此时的杜甫在生活上都自顾不暇又何谈心忧天下？被凄凉愁苦萦绕的诗人此时的政治情怀又是如何呢？
与秦蜀时期对比，杜甫湖湘诗中的政治情怀具有不同的特点。秦蜀诗中的政治情怀，悲苦忧伤里透露出希望和自信；湖湘诗的政治情怀则在悲苦忧伤中经常流露出近乎绝望的情绪。时世之忧和漂泊之悲一直是贯穿杜甫湖湘诗的情感主线。
在湖南时期，诗人也说：“圣朝光御极，残孽驻艰虞。才淑随厮养，名贤隐锻炉。邵平元入汉，张翰后归吴。莫怪啼痕数，危樯逐夜乌”（《过南岳入洞庭》）。诗人透过个人的遭遇体会国家的不幸，把自己的生死存亡和国家的命运紧密联系在一起。由此可见，在湖南的漂泊中，杜甫一开始就对漂泊的前程感到茫然“舟楫眇然自此去，江湖远适无前期”（《晓发公安》）；归去的念头常常浮现，“白头厌伴渔人宿，黄帽青鞋归去来”（《发刘郎浦》）；无时不感受到漂泊的悲哀，“偷生长避地，适远更沾襟”（《南征》）；尤其是《晓发公安》中“邻鸡野哭如昨日，物色生态能几时？”，有一种天地凄惨、此生茫茫的不祥之感。此外如“中原未解兵，吾得终疏放”（《次晚洲》），“扁舟空老去，无补圣明朝”（《野望》），也都表现了某种程度的绝望。虽然杜甫也曾说过“留滞才难尽，艰危气益振”（《泊岳阳城下》），诗人这种绝望的情绪是在特定环境中的一时兴起之语，并不能反映杜甫湖南时期的普遍心态。但是，随着岁月的推移，诗人越来越清醒地认识到国家病入膏肓的现实，同时自己老病缠身，因此对未来渐渐丧失了信心。在湖湘漂泊的岁月中，战乱频仍，知交凋零，年岁渐老，疾病缠身，阅尽了人世沧桑的诗人，在他晚年的声声唱叹中给我们留下一个孤独而崇高的身影。只是杜甫并没有忘却对天下苍生的怜悯，重展政治理想的星火仍在燃烧，无论身处何境，他都丢不掉早年立下的“致君尧舜上，再使风俗淳”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）的志向。元人方回对杜甫的坎坷境遇给予深切的同情，对其“流离颠沛不忘君父”的胸怀充满敬佩。如评《正月三日归溪上有作简院内诸公》诗云：“老杜平生流离虽多在郊野，而目击兵戈盗贼之变与朝廷郡国不平之事，心常不忘君父，故哀愤之辞不一，不独为一身发也”。杜甫在《江汉》一诗中云：“落日心犹壮，秋风病欲苏。古来存老马，不必取长途”。不难看出诗人“烈士暮年，壮心不已”的态度。虽然时日无多，可是还想着为国家干做一点贡献。方回在《瀛奎律髓》中也评道：“中四句，用云天、夜月、落日、秋风皆景也以情贯之，‘共远同孤，犹壮欲苏’八字绝妙，世之能诗者不复有出其右。公之意自比于老马，虽不能取长途而犹可知道释惑也”。
杜甫关怀和同情人民疾苦的思想感情集中表现在揭露、控诉过重的剥削、压榨给人民带来的沉重灾难上。公元768年，杜甫顺江漂流到了岳州，暮冬时节，写了《岁晏行》、（《遣遇》）等控诉统治者残酷剥削罪行的著名诗篇，并发出了“何时终”的极其沉痛的感叹！愤怒地指斥那些大大小小的统治者“贵人岂不仁，视汝如莠蒿。索钱多门户，丧乱纷嗷嗷。奈何黠吏徒，渔夺成逋逃”（《遣遇》）。所以他极力呼吁“谁能叩君门，下令减征赋”（《宿花石戍》）。诗人身在江湖，心存魏阙，念念不忘朝廷“老病南征日，君恩北望心”（《南征》），“天地空搔首，频抽白玉簪。皇舆事湖南。恋阙劳肝肺，论材愧杞楠。乱离难自救，终是老湘潭。”（《楼上》），对不能为国出力感到内疚。
安史之乱后，大唐王朝的统治岌岌可危，各种社会矛盾并没有得到多少缓和。藩镇势力不断扩大，宦官弄权，国事日非，危机四伏。杜甫身处唐王朝由盛到衰的历史关头，就注定了他无时无刻都秉持那种关怀国家、民族命运，同情人民疾苦的精神。杜甫始终如一地怀着“兼济天下”之志，忠心耿耿地“谋其政”。即使是处于流寓湖湘形迹衰朽，贫病交加的境况下，始终以儒者自居，以兼济天下为己任，承担了难以言喻的责任感。即使是置身危难之地也无法忘却国家的命运，不仅无法获得心灵的解脱，反而更深刻、更清醒地体会到黎民的痛苦和忧伤。
《泊岳阳城下》说：“留滞才难尽，艰危气益增。图南未可料，变化有鲲鹏。”尽管前途未卜，但鲲鹏之志犹存。诗人处处失望。他靠友不成，投亲不遇；为理想而来，却放弃了理想；为避乱而来，却碰上了臧玠兵乱，结果是“归路从此迷，涕尽湘江岸”。
杜甫生活困难，却并没有忘怀国事。“主危急盗贼，师老荒京都。旧丘岂税驾，大厦倾宜扶。”（《别张十三建封》）《暮秋枉裴道州手札率尔遣兴递呈苏涣侍御》表达了对战乱不能平息、国家不能中兴的忧虑。《湘江宴饯裴二端公赴道州》希望裴虬“上请减甲兵，下请安井田”；《奉赠卢五丈参谋琚》告诫卢琚：“天子多恩泽，苍生转寂寥。休传鹿是马，莫信鵩如鸮”；《送魏二十四司直充岭南掌选崔郎中判官兼寄韦韶州》勉励友人：“才美膺推荐，君行佐纪纲。”以国事勉励友人的心态在《暮秋枉裴道州手札率尔遣兴递呈苏涣侍御》表现得十分明显：“附书与裴因示苏，此生已愧须人扶，致君尧舜付公等，早据要路思捐躯。”杜甫把自己未完成的理想抱负寄托在朋友身上，殷切希望他们能在那个风雨飘摇的时代里，贡献出自己的才力，救人民于水火之中。《湖中送敬十使君适广陵》说：“遭乱实漂泊，济时曾琢磨。”
杜甫漂泊湖南的诗歌，颇有特色。这样一个一生负重行走在莽榛与泥泞中却永怀济世之志的诗人，即便没能实现“致君尧舜上，再使风俗淳”的政治理想，不能不让人们对其永怀敬意！让杜甫这样一座丰碑千秋屹立不倒，本身就是今人对文学、对传统、对历史最好的纪念。
（未完待续）
