正如我们在地球上看到的，有性生殖和无性生殖都可行，具体采用哪种方式取决于生物的具体需要。有些生物甚至既能有性生殖又能无性生殖，依环境条件的不同而改变。例如，某些类型的浮游生物在种群内部竞争压力较小时采取无性生殖方式，当种群规模扩张到一定规模时就会转而采取有性生殖方式，这种有性生殖方式叫作异配生殖。
布洛克还指出，另外还有一些“离群索居的爬行动物群落”可以通过孤雌生殖的方式繁衍后代。
外星物种有可能会出现雌雄之外的第三种甚至第四种性别，但这种可能性不会很大，因为这样一来性别之间产生必要相互作用的概率就会下降不少。许多种真菌都有独特的交配型，这可以预防单个真菌在意外情况下自我交配。因此，外星生物也有可能拥有自己特有的交配型。
和其他所有事宜一样，你笔下外星生命繁衍后代的方式也取决于其生存环境——不过，大多数专家似乎相信，宇宙中普适的繁衍方式应该还是某种形式的有性生殖。卡斯廷指出，无性生殖的主要问题在于，这种生殖方式创造的基因多样性不如有性生殖。
外星生命会长成啥样？ （完全可能长得比我们想象的更加怪异）
（点击图片，加入移民交流群）
图8-图源：Alien Species Wiki
可能存在某些与地球生命完全不同的外星生物，它们的生命基础也许不是电磁作用，因而形成了与地球生命迥然不同的新陈代谢方式。电磁力是四大基本力之一，也是所有地球生命的基础。其余三种力分别是将原子核和其余部分结合在一起的核力（也称“强”力）；与放射性衰变有关的“弱”力；以及四种力中最弱的引力。理论上说，在其余三种力中的任何一种占据统治地位的生存环境中，都有可能存在生命演化：
色动力学生物/核力生物
这类生命形式可能会在核力（强力）统治的环境中演化。在我们的世界中，核力的主要作用就是束缚原子，它没能扮演更重要角色的原因在于，虽然核力很强，但作用范围很小，大概只有10到15米，这不是个很远的距离。饶是如此，在某些特定的天体环境中，核力占主导地位的世界仍有可能出现——尤其是在中子星这样异常致密的地方，这种天体上的海洋和地幔完全就由超高温旋转中子构成。根据理论推演，这些中子可能会产生某种足以孕育生命的“原始汤”，至于这种生命长什么样子，就得完全靠我们自己的想象了。
弱力生物
弱力生物也很难想象，因为弱力本身好像就没有太多用场，这种力也无法把东西结合在一起。不过，理论上说，如果弱力生物能够影响衰变或者对衰变过程施加作用并通过由此产生的能量不平衡汲取能量，那这种生命形式就有可能通过改造环境存活下来。
（点击图片，加入移民交流群）
图9-图源：Pixels
引力生物
引力是一种颇为高效的能源，并且引力无处不在。因此，引力生物似乎要比核力生物和弱力生物靠谱一点。小型引力生物可能会像我们常做的那样，通过转换风、瀑布、水流的引力能来大量获取能量。大型引力生物（很大很大）可能会利用黑洞或星际碰撞产生的巨大引力能。
构想与地球生命迥然不同的外星生命的主要难点在于，作为生活在21世纪初期的人类，我们能够参考的唯一样本就是地球生命。无论是考虑现在还是纵观整个地球历史，我们的行星始终是拥有惊人多样性的动植物演化所，承载着从单细胞生物到独角鲸、从长颈鹿象鼻虫到粉红犰狳的诸多生物。因此，我们很自然地会在某种程度上把外星生命想象成某些地球物种的拼凑物。就连伟大的霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特（H.P. Lovecraft）笔下，他所挚爱的、难以想象的恐怖生物，通常也不过被描绘成六七种节肢动物和一只鱿鱼的杂交产物。
然而，即便将平行演化的因素考虑在内，外星生命也几乎肯定不可能和地球生命长相相似。因为生命演化的催化剂（自然选择）是随机的，完全由生命家园的客观条件（天气变化、地貌类型等）以及生物随机产生的基因突变确定，所以外星生命几乎肯定无法预测。
地球上大部分生命的身形、大小都因生物力学运作的影响而受到限制。这样一来，能量和体液在生物体内的转运过程涉及的物理变化和能量变化都以颇为复杂的方式变快了——科学家们可是费了一番工夫才弄明白为什么长颈鹿不会在喝水后晕厥。更重要的是，细胞生理还限制了细胞自身的大小和形状，这是因为无论细胞的作用为何，你都必须让它的每个组件都各居其位。
除了生物力学上的运作之外，能量来源同样限制了生命体型大小。能量充沛且食物富足的生物更有能力肆无忌惮地膨胀下去，它们的最终体型将由环境中的其他因素决定。然而，如果生物能够获取的热量较少，那么它就只能长到一定大小。同时，手或类似于手的附肢是一种十分方便的身体结构，对使用工具、操作物件以及改造环境都有很大帮助。高等到有能力在星系间穿行的“智慧”生物几乎肯定拥有某种形式的手状附肢。
外星生物会有哪些感官？
（点击图片，加入移民交流群）
图10-图源：DeviantArt
所有生命都会有某种形式的感觉输入——但它们的感官系统可能与我们的并不一致。相比我们的五种感官而言，外星生命的感官可能更少，也可能更多，这很大程度上取决于它们的生存环境。触觉大概是必要的，但有可能并非所有生命形式都需要听觉或嗅觉。在某些环境中，缺失某种特定感官也许是一种优势，又或者某种感官在某种环境下完全没用（比如穴居动物就不怎么需要视力）。
如果某种生物可以通过心灵感应实现相互交流，那么语言和听觉或许就没那么重要了。不过，即便某种外星生命也有眼睛，它的可见波长范围也可能和我们大不相同。这种生命或许可以看到微波、红外线或者听见远远超过或低于我们听觉能力的声波。味觉和嗅觉也是一样。
外星生命当然也可能拥有其他感官或能力，但和我们一样，这些感官或能力必须与其生存环境相适应，这样才能为这个物种提供生存优势。也许在某个行星上，联觉会是一种很棒的能力？
构想外星生命的底线
生命远比我们人类现在能够理解的奇怪得多、精彩得多。倘若你能构想出一颗和地球环境完全不同的行星——引力不同、大气不同、食物来源不同——那么你自然就能想出一些根本不可能出现在地球上的奇怪而美丽的生物。唯一一种绝对不可能出现的情况就是，其他世界中的生物和我们长得颇为相似。另外，正如美国宇航局迈克尔·纽所说，最重要的还是要讲出以外星生命为主题的好故事。
（全文完。信息来源：大风号 作者：Charlie Jane Anders、Gordon Jackson 译/乔琦）
