一种能力的提升，有两种成功率最大的路径。
一曰「马太效应」，
二曰「久病成医」。
倘若你踏上了这两条路，却又进入了需要克服巨大阻力才能达到目标的境地，那么体现出来就是“对自己特别狠”的表象。而遇到这种状态，最后崩溃的往往是阻力本身，而不是你。
（点击图片，加入移民交流群）
「马太效应」可以有多可怕？
看看那些从小优秀到大的人就知道了。
你可以回忆一下你最最擅长的一样东西是怎么来的。
比如在我中学的时候，我最能拿来吹的，是我能快速而又一字不漏地背下整张元素周期表。
一开始的时候，我只是恰好在暑假提前拿到了下学期的化学课本，恰巧看到了书本后面的元素周期表，然后又恰巧地百度到了背诵前二十位的口诀，然后又恰巧没事干试了一下，然后背下来了前二十位。
从此，我拿到化学课本，就会忍不住把自己背下的范围扩展几位。
从20位到25位不难吧？从25位到29位不难吧？从60位到64位不难吧？从110位到114位不难吧？
每背一次，就马上有一次满足感，背完全部114位，就又有一次更高的满足感。114位毫无规律的怪字，你怕不怕？
然而不好意思，我就是把它背了下来。
（点击图片，加入移民交流群）
然后我每一次想到这就开心，开心完就忍不住把它再背一遍，背完之后又是一阵自我陶醉。
于是我越背越快，今天能背完整张表，明天就开始挑战30秒背完，后天就演变到了背完表正好跑完200米，大后天就变成100米。我体育中考的时候，就是脑内一边背元素周期表一边冲刺，来带快我身体的节奏的。
直到现在五六年过去，我仍然可以14秒内把这114个元素过一遍。而这一切，仅仅是初三前的暑假，觉得背几个怪字能装逼的自我陶醉而已。
可能很多人有这样的体验：你可能是小时候某个科目遇到了特别好的老师，或者偶尔完成了一次特别精心的作业，或者这科的某次测验突然拿了个第一，或者课上用别人想不到的方法做出了一道难题。
总之在短时间内，这个科目忽然成了你的骄傲。你想到这一科就开心，你做着这一科的作业就开心地意识到自己是这一科的学霸，然后这个最初的自豪，就成为燎原的星火，一发不可收拾。
（点击图片，加入移民交流群）
你系里那个编程技术甩你十条街的geek，可能是始于六年级时写下第一句hello world的快感， 始于任意设定贪吃蛇规则的自豪。
你隔壁班那个痴迷数学得奖无数的天才，可能是始于八岁时想出难题妙解时父母的夸奖，始于做完第一本奥数题集带来的的成就感。
你同桌那个笔下生花量产范文的小作家，可能是始于一篇突发灵感而写就的佳作，始于写出优美句子时喷薄而出的陶醉。
这些最初的星火，或是出于天赋，或是出于运气，或是出于父母老师的引导——而由于这种初期轻微的优势，你的兴趣慢慢地扩大，快速地扩大。
终于，蝴蝶的翅膀制造出了飓风，四散的裂变中子燃遍了整块装药，指数爆发的力量横扫了你所有的懒惰和困难，这种早期优势的扩大，就制造出了人们惊叹的「天才」。
而这时神挡杀神的你，忽然碰上了更艰巨的目标，找到了更刺激的挑战，遇到了更困难的条件，于是你不得不废寝忘食，抛弃社交和恋爱，去投入那昏天黑地的苦战。于是就有了一个个「对自己狠」的人。
（点击图片，加入移民交流群）
「久病成医」可以有多可怕？
我最崇拜的辩手中，有一位就是这么来的。
他叫林正疆。
（点击图片，加入移民交流群）
他高中时参加辩论社的原因是，想治好自己的口吃，所以参加的辩论，想锻炼自己。
然后他从高中辩到了大学，辩到了国际大专辩论赛，至今几十年过后，他成了华语辩坛最顶尖的几位宗师之一。听他的辩风，铿锵有力，正气凛然。没有人能看得出来，他竟然是一个口吃过的人。
还有一个人和他特别像，是古希腊的雄辩家德摩斯梯尼。
（点击图片，加入移民交流群）
同样是天生口吃，于是他训练的时候，含着石子在海边讲话，一边登山一边吟诗，把自己关在家里练习演说，练了五十年，最后成了演说家。
我知道有人会说，这些故事都老掉牙啦，无非就是成功学的励志鸡汤而已。你想要说的，无非就是要坚持要努力要奋斗嘛。
错了。我要说的不是这个。
一般这种励志故事的模式总是这样的：一个人一开始特别废材，然后他又特别痛心于自己的废材，所以他化悲痛为动力，发奋图强，最后成为一代宗师。
所谓头悬梁锥刺股，所谓退婚流废材流，文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋，都是这种模式。
很多人把这些故事用来给那些生活中一样废材的人一点安慰：你看，废材是可以成功的，正因为他废材才成功，废材才好咧。
但是，这些故事真正的底层逻辑是：如果你发自内心地头疼一件事够久，你就会对这件事渐渐地一发不可收拾，然后成功。
这就叫「久病成医」。
你天天头疼一件事情，你在任何时候都会把这件事视为正事，给它更高的优先级。
你发自内心地头疼怎样把自己的思想表达出来，你就会忍不住一天到晚踱来踱去地模拟演说，稍微有一点想法就忍不住琢磨怎样更有表现力地将其表达出来；
你发自内心地头疼怎样写好一篇文章，你就会忍不住地把几个字眼推敲半小时，一句话尝试十八种表述；
你发自内心地头疼怎样学习更有效率，你就会忍不住在任何学习的时候停下来反思，你会极度敏感地对每一个学习中的现象尝试给出解释。
于是，你遍历了几百类表达的逻辑模式，积累了几千次推敲文字的经验，留意了上万个生活现象中有意思的瞬间。
（点击图片，加入移民交流群）
最害怕自己表达不清的人，最后反而成了表达得最清晰的人；最头疼自己文笔拙劣的人，最后反而成了文笔最好的人；最担心自己不懂某样事物的人，最后反而成了最懂某样事物的人。
我绝对不敢说我在这些领域特别厉害，但这三个头疼，我一直都有。这其实是一种痛并快乐着的感觉。
我最害怕的事情就是表述不清被人误会，于是我成了校辩论队的四辩；我最羞耻的事情就是文章无思想无逻辑，于是我在知乎上拿了十余万赞；我最渴望的事情就是搞明白学习的原理，于是这十几万赞都是这个话题来的。
但很多人不知道，我有时会和人一起散步的时候会忽然忍不住模拟一个意思的表述，在别人看来就是个口中念念有词的神经病；
我曾经为了写一篇知乎回答，废寝忘食了45天300多个小时，写不出来的时候恨不得砸了电脑；
我曾经为了研究学习方法，废掉了高二整整一年，然后才发觉空想是一条死路。直到现在，我仍然忍不住会做调查和总结，反思学习中的诸多现象。
（点击图片，加入移民交流群）
是的，这些动机可能一开始很功利，我头疼表述一开始是希望自己能够出口成章，让妹子崇拜我；我头疼写文章是为了炫耀自己的文笔和思想，让妹子崇拜我；我研究学习是为了变成学霸，让妹子崇拜我。
然而最后真的有妹子看到我的文章欣赏我，听到我的谈吐喜欢我，对我每一篇写下自己思考的知乎回答点赞，最后和妹子在了一起之后，我却发现，这种“忍不住”，是停不下来的。
就像金蝉脱壳一样。
即使真正最初的动机连自己都忘了，仅仅保留下这个“忍不住”，就足够了。多少人科研的动力，是出于对当前问题可望不可即的不甘心；多少人跑步的爱好，一开始又是源于对自己肥胖的极度自卑。
而这时神挡杀神的你，又碰上了更艰巨的目标，找到了更刺激的挑战，遇到了更困难的条件，于是你不得不废寝忘食，抛弃社交和恋爱，去投入那昏天黑地的苦战。于是就有了一个个「对自己狠」的人。
这两条路的本质，在于能够产生一种「良性循环」。
因为某种强烈的动机，或是因为强烈的成就感，或是因为强烈的渴望，持续地作用在一件事上面，你就会“忍不住”做它。
然后你会发现，你的位置，早已不知比那些辛辛苦苦走走停停的普通人，领先了多少。
（点击图片，加入移民交流群）
当然，领先导致马太效应，落后导致久病成医，并不是一个必然的事情。星星之火也可能熄灭在湿草里，裂变反应也可能因为达不到临界体积而无法进行。
这种反应，你所骄傲/头疼的事情越是那些可以随时随地投入时间，越是容易彻底地投入，能发生的概率就越大。比如思考辩论就比学英语好进入，因为前者更容易随时进入。
本身越是懒惰的人，这种反应的门槛就越高，越是勤奋的人，门槛就越低。比如我就是一个比较懒的人，所以我喜欢的那三样东西，都是能随时随地思考，而且思考的时候还能充分接触问题的。
我同样也头疼过英语，骄傲过数学物理，但这种反应，由于自己太懒，门槛过高，于是这种反应没有发生。
所以一直特别佩服那些爱好数学英语的人——他们的勤奋也是能够让反应进行下去的重要原因。
